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  جمجمه
  داستاني از رابيندرا نات تاگور

  ∗ آيتيبدالمحمد ع:ترجمه
در   باد  آويزان بود و شب هنگام که اي  مجاور اتاق ما جمجمه در اتاق هنگام کودکي، به

 کرديم، مي روز که بازي .خاست انگيز از آن برمي صدايي رعب پيچيد، هايش مي سوراخ
  .کرديم  تقليد مي ته آويخه باد را در جمجم دويديم و صداي مي

  و چون  پزشکي بودة دانشکد دانشجوي  سکونت داشت، که در آن اتاق  ماةهمساي
 فرستادند تا علم خواستند که از هر علمي آگاه شويم، ما را نزد او مي مادرمان مي پدر و

 ها  درس دانند که از اين آنان که از حقيقت امر آگاهند نيک مي  هالبتّ .تشريح بياموزيم
  همچنان در شناسند بهتر است که حقيقت برديم، و براي آنانکه ما را نمي ت ميچقدر لذّ

  . بماند  اختفا باقيةپرد
و ما نيز آنچه  آن دانشجو از آنجا رفت و جمجمه را از آن اتاق برد سالها گذشت،

 ن مهمان برايمان آمد و م اي هقضا را عد . فراموش کرديم علم تشريح آموخته بوديم از
سالها  يعني همان اتاق که  مجاور اتاق آنها واگذارم و رخت به مجبور شدم که اتاقم را به

  .بکشم  آويخته بودند پيش جمجمه را در آن
 گذشت و من همچنان بيدار  شب از نيمه . پريده بود يک شب خواب از چشمم

اعلام  را  افکند و گذشت شب طنين مي هرچند گاه،  معبد، ساعت بزرگ زنگ .بودم
مصيبتي   ما آن روزها بهةخانواد . گراييد خاموشي  چراغم کم کم بهةمرد  نيمةشعل .کرد مي

 وقتي که چراغ خاموش شد و تاريکي اتاق را بود و ما عزادار بوديم و طبعاً گرفتار آمده
                                                   

  .مترجم و پژوهشگرِ ايراني  ∗
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فکر مرگ و زندگي افتادم، که چگونه گذشت شب و روز از اين عمر  گرفت، به فرا
 جمجمه از  از خود پرسيدم که راستي آن ياد جمجمه افتادم، کم به کم. کاهد اندک ما مي

 رود  راه مي شخصي در کنار تختخوابم  ناگاه احساس کردم که است؟ آن چه کسي بوده
 کسي آيا واقعاً .گردد شنوم، گويي پي چيزي مي آشکار مي  تندش را به هاي و صداي نفس

خوابي  وقتي که آدمي دچار بي  نيست؟ شهست خيالي بي اتاق من آمده، يا آنچه به
هاي او قلبم از  از صداي گام .شود اوهامي مي  دستخوش چنين خواه ناخواه شود، مي

 : فرياد زدم خود را از اين هراس برهانم تا .لرزيد تنم سرد شده بود و مي تپش افتاد،
 .“گردم  مي ام پي جمجمه” :آرام گفت رفت ايستاد و  کسي که راه مي“کسي اينجاست؟”

  . زني بود صداي لطيف صدا،
  و سر از بالش برداشتم . شدم شرمنده هراس افتاده بودم، از اينکه از اين خيال به

 چه  اين ”:در جوابم گفت “ات چه کار داري؟ جمجمه  بادر اين موقع شب؟ حالا” :گفتم
  من بيست و شش سال زندگي   جمجمه سحر جواني و نشان آيا در آن است؟ سؤالي
  هرجا را که” :گفتم “ کنم؟ دنبالش بگردم و پيدايش خاطر همين به نبايد به نيست؟

  خواهي نمي تنها هستي؟”: در جوابم گفت .“بگذار من بخوابم اام خواهي بگرد، مي
. ام مردم انس بسيار داشته  باام حياتمن در اي بزنيم؟ بنشينم و کمي باهم حرف

 نزديک من   کردم که کسيحس .“را تجديد کنم  پيشين  زندگيةخواهم خاطر مي
حالا چه  خوب،. ام خوشحالم يافته  همصحبتي شبة از اينکه در اين نيم”: گفتم .نشست

  “خواهي بگويي؟ مي
 : و مهمان من گفت شب را نواختة  دو بعد از نيم در اين هنگام ساعت زنگ

  …“زنم  مي رفبرايت ح ام، يعني سرگذشتم، که ديده  ترين چيزي عجيب از”
قلبم همچون  .ترسيدم قدر شوهرم نمي کس به آن وقتها که زنده بودم از هيچ”

 دلم را صيد کرد و  آن مرد غريب .دام او افتاده باشد سرگرداني بود که به ماهي
 محبتآن عالم  و آسايش خانواده را از من گرفت و ديگر هم به  کودکي آرامش

 مرد و من براي خانواده و دوستان  ه ماهپس از س شوهرم .و صفا باز نگشتم
 باز نگردم   پدرمةخان گفته بود که اگر به زنش پدر شوهرم به. پيشينم دلتنگ شدم
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دهي؟ گوش مي .عفاف خارج شوم ةممکن است از جاد حرفهاي يدوارم که بهام  
  “!من گوش بدهي

بگذار ” :زن گفت .“ است  زندگي تو آغاز عجيبي داشته…دهم گوش مي” :گفتم
  .“کنم تمامش
 هرچند دوستانم  بودم،  زن زيباييمن واقعاً…  برگشتم  پدرمةخان با دلي شاد به”

  “داريد؟ اي شما چه عقيده… کردند  جمال من درست قضاوت نميةدربار
که  کنم گمان هم نمي .آورم ياد نمي  ولي من هرگز تو را به،اي شايد زيبا بوده ”:گفتم

 جمجمه من نگاه مگر به  باشي؟ چطور ممکن است مرا نديده”: گفت .“تو را ديده باشم
  “کردي؟ نمي

  :سپس خنده را سر داد و گفت
من حکايت کند؟   از لطف جمال توانست آن جمجمه استخواني چگونه مي بله،”

  نگاه و مستي چشمان توانستند گوياي جادوي  مي انشماي چجآن دو سوراخ 
 گلگون  هاي توانستند گونه  چگونه مي شکمن باشند؟ آن استخوانهاي سرد و خ

   در آن دو پاره استخوان نشاني توان راستي مي آيا به کنند؟  ممرا مجس طراوت  باو
توان  م جانبخش يافت؟ چگونه مي آبدار و تبس هاي دندان از آن لبان لعلگون و

  اي ين چهره ا تو ديدي پيش از استخواني که ة کنم که آن جمجم تو ثابت به
خواهد که  از اينکه دلم مي .است انگيز بوده زيبا و خيال درخشان، آسماني،
 تو عصباني  از دست از طرف ديگر .گيرد ام مي  مرا باور کني خنده حرفهاي
 ة چهر آن کردند که روزگاري  نمي رش را هم زمان هرگز تصو پزشکان آن .هستم

  من گل نرگس لقب داده هي يکي از آنها بحتّ .شما شود  آموزشةجانفزا وسيل
افتم هرگز اين نام  جنين روزي مي روزگاري به دانست که  اگر ميمسلماً .بود

  .“داد من نمي  را به شاعرانه
هر  درخشيدم و به  الماسي ميةچون دان خراميدم، بعضي وقتها که دامن کشان مي”

 تانم،دس بارها به. ساخت ها را خيره مي  چشم کردم پرتو حسنم که رو مي جا
تو که  .کردم  مي نگاه  خويش ساخته بودند، زيباترين مردان را مفتون دستهايي که
 . هرگز حرفهاي مرا باور نخواهي کرد اي اي را ديده من جمجمه  وجودةفقط از هم
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 . برود چشمانت گذارم که خواب به و امشب نمي رو بر تو خشمناکم از اين
  کنم تا هرچه از علم تشريح اي جلوه وخوابت بيايم  شايد شبي از شبها به خوب

  .“اي از ياد ببري آموخته 
  .“است يادم نمانده  هيچ به گويي  قسم که از آنچه تو مي ات جمال ناديده به ”:گفتم
  برادري داشتم که . اختيار کنم  نتوانستم براي خود دوستي من از ميان زنان ”:گفت

 تنهاي تنها بودم و  اوةمن در خان .زناشويي ندهد خود عهد کرده بود که هرگز تن به با
و   که محبوب عالمم، پنداشتم چنان مي .گذرانيدم ساعات زندگيم را در باغ او مي

و  نالند عشق من مي بادها به شوند،  سيراب مي  جمال منةآشوبگر از چشم ستارگان
   جوانان جهان علفهايةو هم آمد، وجد مي داشت به  مي نهم اگر عقلي پاي مي  بر آن زمين

 لبريز  اين همه قلبم  باولي . نهم اند تا من بر آن گام  افکنده و از آنها فرشي سبزي هستند
  .“اندوه بود از

 ة خانواد طبيب پايان رسانيد،  پزشکي را بهةدانشکد  برادرم، دوست وقتي که چيکار،
  اخلاق برادرم . بر چهره داشتم بارها او را ديده بودم نقابي که من از پشت .ما شد

جز چيکار دوست  .چشمان باز دنيا را بنگرد  باخواست هرگز نمي .عجيبي داشت
 گوش … من در عمر خود ديده بودم اي بود که  رو او تنها غريبه ازين ديگري نداشت و

  “کني؟ فکر مي چه به… دهي؟ مي
  .“جاي چيکار بودم ت من بهخواس مي دلم” :آهي کشيدم و گفتم

. يک شب مريض شدم : کنم  سرگذشتم را برايت حکايتةصبر کن تا هم ”:گفت
من کنار پنجره بر بستر   او آمد، وقتي که .لين ملاقات ما بود او اين .عيادتم آمد طبيب به

ل  در اين حا من .من نگاهي کرد طبيب به. صورتم افتاده بود  غروب به سرخي .بودم افتاده
اي از زلف شبه  دسته .خود نگريستم  چشم او بهةر کردم از دريچجاي او تصو خود را به

 غروب   روي بالش کتان بود و شعاع صورتم .جبين سپيد و درخشانم افتاده بود فامم بر
  “نبضش را بگيرم؟ ”: پرسيد لحني آزرمگين از برادرم  با طبيب .بود بر آن تافته

 دستبند زناشويي او  کاش  ـخود گفتم  باردم وطرفش دراز ک دستم را به”
 وقتي نبض   طبيبي را نديده بودم که  عمرمةدر هم .بود دستم مي بخش زينت

گرفته بود تا ميزان  او نبض مرا. تپش افتد خودش هم به گيرد قلب مريض را مي
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 …ش را دريابممحبت تا مقدار  دادم صداي قلب او مي  گوش به تبم را دريابد و من
  “کني؟ باور مي
  .دهد  عمر آدمي را سر ميةقصّ زند، وقتي که مي قلب،. کنم چرا باور مي ”گفتم؟
  آنهاييةپس از آنکه بارها مريض شدم و بارها شفا يافتم، دريافتم که از هم ”:گفت

 يکي او که طبيب :اند  نمانده جز دو تن باقي کردند،  مي من زندگي  بادر دنياي خيال که
  “!من که بيمار او هستماست و يکي 

 کردم، تن مي آويختم، لباس عروسان به خود مي اي از شبها گوهرهايم را به پاره”
زير درخت   خود، نهادم و در جاي هميشگي تاجي از زنبق و ياسمن بر سر مي

  .“نشستم مي
  من شوند؟  خوبرويان از نظر کردن در خويشتن ملول مي کني که آيا گمان مي”

ولي  .ديدم و مفتون و مسحور خويش بودم  طبيب مي  چشم آنةيچاز در خود را
 سبکبال در فضا  کردم، و از اينکه روحم چون نسيمي اسراف مي  در اين کارگاه
 که هرگز  خود شرط کردم  باپس از آن. افتادم وحشت مي پرواز درآمده است به به

  “ي؟کن همينجا خاتمه دهم چه مي اگر سرگذشتم را به .تنها ننشينم
 توانم من همم مي خوب، .ماند  مي ات ناتمام هولي قصّ تواني،  مي اگر بخواهي ”:گفتم

  .“ بشنوم هنگام صبح باقيش را به
 که بر آن جمجمه نقش  تا بتوانم از روي راز لبخندي  کنم، نه بايد تمامش ”:گفت

 ةدربارروزي از او  . کردم طبيب نشست و برخاست  باتيمد :است پرده بردارم بسته
 انداخت  فکر مرگ گفتگوها مرا به اين .تر است  يک کشنده پرسيدم که کدام انواع سمها
  .“رسد پايان مي ام به هکم قصّ کم… عشق و مرگ :انديشيدم دو چيز مي تنها به تا آنجا که
  .“رسد پايان مي کم به شب هم کم ”:گفتم
 نهفته دارد که از  در دل  کردم که طبيب گويي رازي چندي بعد احساس ”:گفت
 که   ما آمد و از برادرم خواستةخان لباس نو به  بايک روز. شود شرمنده مي افشاي آن
  تش را پرسيدم، گفت ازدواج کرده و امشبعلّ .او عاريه بدهد را شب به اش کالسکه

ارث  آن زن مال فراواني به  که به خنديدم، خيلي هم خنديدم و فهميدم من .عروسي اوست
 کرد؟  مي ا چرا از من مخفيام . است او ازدواج کرده  با داراييش سبب و طبيب به رسيده
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ولي نبايد . شکند زيرا ازدواج قلب مرا مي  بودم که ازدواج نکند، خواسته آخر من از او
 .خنديدم  مي استقبالش رفتم و مثل هميشه عصر که طبيب آمد به . کرد اطمينان مردها به
مگر اين کار شادماني  :گفت مگر نبايد شادماني کنيم؟ اي؟ خبر کرده  مطرب :گفتم او به

  “است؟
  بياوري و برادرم را براي بايد چراغاني کني و مطرب: بار ديگر خنديدم و گفتم”

ميان من از عروس صحبت به. رفت و ما را تنها گذاشت او . آنها روانه کردمةتهي  
 دوستش خواهم داشت و  من .اهيد آمدديدن من خو  به  باهمحتماً :گفتم آوردم و
توان از راز دل  کتر ميدهرچند   مرا خواهي گرفت؟ نبض راستي باز هم :پرسيدم
برادرم که  . او ديدمةاضطراب را در چهر ولي من نشان نوعي  آگاه شد، مردم
عروسي رفتند و خود نيز  آنها نوشيدند و به .دست هريک جامي دادم  بهآمد،

گردنبند خود را آراستم،   با و هايم را پوشيدم د زيباترين لباسبع .جامي نوشيدم
وزيد بوي  مي  از مشرق نسيمي که .شب قشنگي بود. ولي خواب بر من غلبه کرد

آمد  مي کم صداي موسيقي که از دوردست کم. آورد مشامم مي  و ياسمن به زنبق
 فاقي چه اتّ دانم يديگر نم . و لبخند زدم  نهاد و چشمانم را بستم خاموشي به رو

  شما بعدها ديدم که . مرده باشم ام شايد همچنانکه لبخند بر لب داشته .افتاد
  ته لذّاز اين قصّ .آموزيد  مي  خاطراتم بود درسة هم جايگاه  باام جمجمه با

  “بردي؟
  .“ عجيبي بودةقصّ” :گفتم

. جوابم ندادکسي “ اينجا هستيد؟ ”:گفتم .در اين هنگام خروس سحر بانگ برآورد
  . تابيده بود ام درون خانه بامدادي به فروغ

  


